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AANTEKENINGEN BIJ DRIE OPMERKELIJKE
REYNAERTSONNETTEN IN HET OEUVRE VAN
JAN KUILJPER

YVAN DE MAESSCHALCK

Inleiding

Al vele jaren timmert de voormalige Revisor-dichter Jan Kuijper (1947) aan
een even consistent als indrukwekkend oeuvre van klassieke makelij. Het be-
staat vanaf Sonnetten (1973) tot aan de vorig jaar verschenen bundel Aanma-
tigingen (2016) uit een welluidend kralensnoer van virtuoos geschreven son-
netten.! Op weinig uitzonderingen na, zijn ze alle bedoeld als eerbetoon aan
overleden binnen- en buitenlandse vakgenoten (‘tomben’) of aan tijdgenoten
die een loftuiting van zijn hand meer dan verdiend hebben (‘albumbladen’).
In dat oeuvre komen ook niet minder dan drie Reynaertsonnetten voor, mooi
gespreid in de tijd. In wat volgt sta ik even stil bij elk van die sonnetten.

Over ‘De tombe van Willem’, het eerste Reynaertsonnet

Harde ho dat placebo domino

zing ik voor jullie levende gezicht

en de andere woorden van het gedicht,

de hen die R. de V. uit Hulsterlo

om hals heeft gebracht als een christenplicht
ter gedachtenis, want het staat er zo,
voorzien van leesaanwijzing (harde ho),

die hierbij geldt voor het levensbericht.

Waar of ik gebleven ben? Over aarde.

Ik sta beschaamd: daar moet het over gaan.
Ik sla in dit tijdsgewricht zonder waarden
een zwart en kras memento mori aan.

Cras mihi, hodie tibi. Jouw uur

heeft geslagen. Kijk naar mijn kop als vuur.
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[in Tomben (1989), geciteerd naar Wendingen. Sonnetten 1970-1990,
(1992)]

Bovenstaand gedicht is de lezers van Tiecelijn wellicht niet onbekend, aan-
gezien het in het bijzondere vossenpoézienummer Vossentaal van het tijdschrift
al eerder — in 2005 — werd opgenomen, zij het zonder veel commentaar.? Wie
het sonnet van Kuijper legt naast het epische dierdicht van Willem — bijvoor-
beeld in de Comburgse versie — zal de letterlijke ontleningen meteen zien. Het
tweemaal herhaalde ‘harde ho” en het daarop rijmende ‘placebo domino’ ko-
men voor in de Canteclaerscéne wanneer de rouwdienst van Reynaerts laatste
slachtoffer, Coppe de hen, aanvangt:

Doe mochtemen horen ane slaen

Ende beghinnen harde ho

Dat placebo domino

Ende die verse die daer toe horen. (v. 442-445)

In het huldesonnet van Kuijper worden de rollen omgekeerd en krijgt de
dode hen, waarvoor de ‘vigilién’ worden gelezen in het dierenverhaal, alsnog
het laatste woord. Met luide stem (‘harde ho’), alsof het geen hen maar een
haan geldt, verkondigt Coppe aan de omstanders, aan lezers en luisteraars,
het enige ‘levensbericht’ (v. 8) dat ertoe doet. De door iedereen dood gewaande
hen, die ‘R. de V. uit Hulsterlo om hals heeft gebracht’ (v. 4-5), laat weten
dat zij, hoewel ontzield, nog ‘over aarde’ verblijft en dus — nog even of voor
altijd? — onbegraven voortleeft. Krijgt Coppe een zeker vampieren- of zombie-
gehalte toegedicht? Wordt de plechtstatige rouwmis uit de Reynaert hier door
het slachtoffer zelf naar het rijk der fabelen verwezen? Wordt de Latijnse be-
grafenisritus, waarin de typerende antifoon ‘placebo domino’ (letterlijk: ‘ik zal
behagen aan de Heer’; Vulgaat, Psalm 144, v. 9) wordt aangeheven, hier tegelijk
gebanaliseerd of geprofaneerd?’

Wat er ook van zij, in dit klinkdicht houdt Coppe, op wier naam pas in
het slotvers wordt gealludeerd, de mensheid een graag vergeten waarheid voor.
Omdat de mens al te gretig de ogen sluit voor de harde les dat het leven niets
meer is dan een pelgrimage naar de dood, heft de hen manhaftig een grimmig
‘memento mori’ aan.* Tracht Coppe op die manier de ingeslapen mensheid een
geweten te schoppen, zoals L.P. Boon het op zijn manier heeft geprobeerd in
de bewogen slotsequens van Mijn kleine oorlog (1947)? Die suggestie zit in ieder
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geval vervat in de bewering dat ‘dit’ een ‘tijdsgewricht zonder waarden’ (v. 11)
is. Dat Coppe, ondanks de beschamende context waarin zij mag figureren, het
hoofd koel houdt en voldoende ironische distantie bewaart, blijkt ook uit de
speelsheid waarmee het Latijnse adagium wordt verhaspeld. Er hoort eigenlijk
te staan: ‘Hodie mihi, cras tibi’ (‘vandaag is het mijn beurt, morgen die van
jou’), maar de teloorgang van alle morele normen dwingt Coppe de klassieke
(volg)orde te verstoren: ‘morgen is het mijn beurt, vandaag die van jou". Coppe
verleent zichzelf hiermee één dag uitstel en kan de volgende dag wellicht met
eigen ogen aanschouwen of de ‘christenplicht’ die zij alsnog heeft volbracht, het
gewenste effect heeft gesorteerd.

Over 'Albumblad voor Rein Bloem’, het tweede Reynaertsonnet

Reinaert vertelt de koning van een bos:

daar blikkert in het donker het gebit

van kater Tibert; vrouw Julocke vit

op haar meneer pastoor. Reins tong komt los,
de leeuw hangt aan de lippen van de vos.

Die bakt ze bruin: wat in de balzak zit,

die van een zwartrok, glibbert bloot en wit
als een duivelsei op het groene mos.

Slikt Nobel alles, wij geloven niets,

wij gaan daar geen rode cent voor betalen.
Het is mirakels knap, maar niet bijzonder;
bijzonder is pas: opeens leeft er iets,

sterker dan sterke en dan blauwe verhalen,

we noemen het een dier of mens, geen wonder.

(in Toe-eigeningen. Sonnetten en denkbeelden, (2001)]

Het hiervoor afgedrukte sonnet maakt deel uit van 28 albumbladen die aan
een keur van meestal nog werkzame dichters zijn gewijd. Dat voor Rein Bloem
(1938-2008) prijkt te midden van verzen ter ere van onder anderen Elizabeth
Eybers, Leo Vroman, Willem van Toorn, Gerrit Kouwenaar, Toon Tellegen,
Christine D’haen, Charlotte Mutsaers en John Ashbery. Om maar te zeggen
dat Rein Bloem in voortreffelijk gezelschap verkeert en alle hierboven geci-
teerde Reynaertpersonages dus ook.
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Waarom Kuijper uitgerekend naar de weliswaar overbekende Tibeertscéne
verwijst om zijn albumblad voor Bloem te stofferen, is tamelijk raadselachtig.
Er is uiteraard de eufonische gelijklopendheid tussen Rein en Reinaert, waar-
bij de eerste naam een verkorting van de tweede kan zijn, maar verder zijn de
aanknopingspunten voor mij duister.” Niet dat Bloem zich niet zou hebben
geinteresseerd voor de middeleeuwse literatuur of literaire intertekstualiteit —
zie zijn beschouwingen over de Moriaen, zijn expliciet naar Hadewych knip-
ogende gedichten én zijn passie voor schrijvers als W.F. Hermans en James
Joyce — maar aan Van den vos Reynaerde of een verwant verhaal heeft hij, zover
mij bekend, geen beschouwingen of gedichten gewijd.®

Interessant is wel na te gaan welke elementen van de Tibeertscéne in beeld
komen en welke aspecten eventueel worden weggelaten of toegevoegd. Opval-
lend is dat Kuijper het aantal personages beperkt tot de kater, die hij van een
blikkerend gebit voorziet, de pastoor en diens vrouw. Martinet ontbreekt op
het appel. Even opvallend is dat de dichter kiest voor een soort clair-obscur: de
meedogenloze beet waarbij de pastoor een teelbal verliest speelt zich af ‘in het
donker’. Het enige lichtpunt vormen de vervaarlijke tanden van Tibeert. Ver-
der is er sprake van ‘een zwartrok’, alsof de pastoor er niet naakt bij zou staan,
zoals in de Reynaert wel wordt beweerd. Maar misschien maken de verwijzin-
gen naar zwart/duister’ en ‘een duivelsei’ deel uit van de suggestie dat het om
een hels tafereel gaat, waarbij het spirituele/klerikale het moet afleggen tegen
het demonische?

Dat laatste is allerminst zeker, aangezien uit vers 8 blijkt dat de teelbal van
meneer pastoor ‘op het groene mos’ terechtkomyt, terwijl in Van den vos Reynaer-
de het volgende te lezen staat: ‘dat dinc viel neder up den vloer’ (v. 1269). Speelt
het tafereel zich dan toch niet binnenskamers (in een schuur) af? Verplaatst de
dichter de hele scéne naar het bos, waarnaar in het eerste vers verwezen wordt?
Daar lijkt het in ieder geval op. Het sprongetje in de ruimte sluit mooi aan bjj
de illusie dat Reynaert zelf verslag doet van Tibeerts onfortuinlijke sprong,
wellicht op de bewuste hofdag waarvan sprake in verzen 44-45 van Van den
vos Reynaerde en in verzen 53-57 van Reynaerts historie. Reynaert vertelt aan
Nobel wat Tibeert door zijn toedoen is overkomen en weet de koninklijke oren
te betoveren (zie v. 4-5). Hiermee is het opmerkelijkste verschil met de over-
geleverde brontekst aangestipt: terwijl in Van den vos Reynaerde een alwetende
verteller aan het woord is, vernemen we voor het eerst van de meest betrokken
getuige hoe het Tibeert — en pechvogel meneer pastoor — is vergaan. Straight
from the borse’s mouth, zeg maar.
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In de terzines wordt Kuijper veeleer beschouwelijk en staat hij even stil bij
het feit dat de nuchtere postmoderne mens zijn geloof in het fabelachtige is
kwijtgespeeld. Terwijl Nobel het hele verhaal van Reynaert nog gretig gelooft,
is de huidige lezer het slachtoffer geworden van onttovering, van kille reali-
teitszin. De mythische of magische dimensie die in verhalen schuilt, spreekt
hem niet meer aan. Hij is ongevoelig geworden voor het miraculeuze en neemt
alleen voor waar aan wat hij met eigen ogen kan aanschouwen: ‘we noemen het
een dier of mens, geen wonder’.

Over ‘Albumblad voor André Verbart’, het derde Reynaertsonnet

Van oudsher zijn schrijvers in woorden al
verwikkeld en verward. Wie maakt me los?
vraagt de gestrikte haas aan Rein de vos,
die wel een beetje bang is voor de val,

maar die toch ook moet eten. Berg en dal
zijn overdekt met een licht ruisend bos;

het verre draven van het zwarte ros
verdrinkt daarin, totdat het hoorngeschal

de groene jager aan het rode dier
verraadt. Dat geeft de haas respijt:

zijn leven trekt aan hem voorbij, de haken
die hij geslagen heeft voordat hij hier
moest hangen; hij heeft nog een hele tijd
om er iets ingewikkelds van te maken.

(in Aanmatigingen (2016)]

De context van Kuijpers recentste Reynaertsonnet is genoegzaam bekend:
een nog ongehavend, wellicht sprookjesachtig bos waarin de dieren de toon
zetten en de mens geen partij voor ze is. Tot de jager verschijnt en de natuurlij-
ke orde en daarbij horende verhoudingen verstoort. In het sonnet komen maar
drie actoren voor: ‘de gestrikte” haas, een toevallig langskomende ‘Rein de vos’
en ‘de groene jager’, die hoewel groen toch vooral moorddadig is.

De haas, die in de strik vast is komen te zitten en wellicht een verre of dichte
neef van Cuwaert moet zijn, heeft twee keer pech. Pech uiteraard dat hij in de
val is getrapt en nogmaals pech dat hij uitgerekend aan een vos moet vragen
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hem te verlossen. De vos zelf denkt twee keer na vooraleer hij de haas bevrijdt
en hem als voedsel verorbert, ‘Het rode dier’ laat de haas in leven en kiest het
hazenpad, zoals uit de verzen 9-10 blijkt. De haas zelf zit in een paradoxale
situatie gevangen: geen aas voor de vos, maar een zekere buit voor de aanstor-
mende jager. Maar net die paradox, zo suggereert de terzine, biedt hem nog
een hele tijd / om er iets ingewikkelds van te maken’ (v. 13-14). Wat daar pre-
cies onder moet worden verstaan, is me niet zo duidelijk, maar de haas zou
bijvoorbeeld de geklemde poot kunnen afbijten — en alsnog ontsnappen — of
zichzelf genadeloos doden vooraleer de jager hem bij het nekvel grijpt. De op-
ties zijn afhankelijk van de geboden situatie en die zijn lang niet altijd even
aanlokkelijk.

Het is natuurlijk ook mogelijk om bovenstaand gedicht, waarin haas en vos
voor de zoveelste keer oog in oog met elkaar staan, te lezen als een poéticaal
statement. De eerste twee verzen geven daar aanleiding toe. Bovendien wordt
het beeld van in elkaar gewikkelde woorden — een knoop van taal — doorgetrok-
ken tot in het laatste vers: ‘iets ingewikkelds’ (v. 14) kan evengoed verwijzen naar
een talig weefsel — een gedicht, een verhaal — als naar de verhakkelde vleesklomp
die de haas na een gevecht met de stalen klem zou kunnen worden. Geen lezing
om vrolijk van te worden, maar wel een lezing die door de tekst zeker niet wordt
weersproken. Daar kan overigens aan worden toegevoegd dat André Verbart een
hele in blank verse geschreven bundel heeft gewijd aan de depressie of psychose
die hem in zijn Amsterdamse studententijd langdurig kwelde. De auteur zelf zat
op een bepaald moment behoorlijk klem, — of in een val. Voor die debuutbundel,
die luistert naar de titel 98, kreeg Verbart in 2000 de C. Buddingh™prijs.”

Conclusie

Uit bovenstaande verkenning blijkt eens te meer dat het Reynaertverhaal
ook voor moderne dichters die gedichten van klassieke snit afleveren een bron
van inspiratie is gebleven. Jan Kuijper kan als Reynaertdichter op basis van
overtuigende argumenten toegevoegd worden aan het rijtje dichters die graag
— of toch af en toe — reminiscenties aan Van den vos Reynaerde in hun werk
opnemen, met name Anton van Wilderode, Emma Crebolder, H.H. ter Balke,
Norbert de Beule, Lies van Gasse en Peter Holvoet-Hanssen.® Meteen is nog-
maals gezegd dat de Reynaert als episch cultureel erfgoed ook een onmisken-
baar lyrische meerwaarde te bieden heeft.
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1 Jan Kuijper publiceerde tot nog toe de volgende bundels: Sonnetten (1973), Oogleden
(1979), Bijbelplaatsen (1983), Tomben (1989), Denkbeelden (1991), Wendingen (1992), Barba-
rismen (1994), Toe-eigeningen (2001), Ondoden (2013) en Aanmatigingen (2016).

2 Zie Yvan de Maesschalck, Rik van Daele, Hilde Reyniers, Marcel Ryssen (red.), Vossen-
taal, Reynaertgenootschap, Sint-Niklaas, 2005, p. 46. In de gelijktijdig verschenen bloemle-
zing Die felle... Gedichten over vossen, samengesteld door Emma Crebolder en Albert Hage-
naars (Gianni MMV, 2005), is het sonnet van Jan Kuijper niet opgenomen.

3 Voor een beknopte uitleg, zie onder meer https://en.wikipedia.org/wiki/Memento_mori.
Het ‘memento mori-motief wordt vaak geplaatst tegenover het nunc est bibendum™motief,
naar een vers van de Latijnse dichter Horatius: ‘Nunc est bibendum, nunc pede libero /

pulsanda tellus’ (het begin van Ode I, 37).

4 Doet me onwillekeurig denken aan de roman Memento Mori (1959) van Muriel Spark.
Daarin worden oudere mensen van stand geregeld opgebeld door een anonieme stem die hen
eraan herinnert dat ze spoedig zullen sterven. Op die waarschuwing reageren ze allen op een
heel verschillende manier.

5 Een nogal subjectief argument zou kunnen zijn dat de Tibeertscéne een van de meest
tot de verbeelding sprekende taboefragmenten is, die overigens door de auteur van Reynaerts
historie nagenoeg ongewijzigd is overgenomen. Zie daarover onder meer Jan Goossens, De ge-
castreerde neus. Taboes en hun verwerking in de geschiedenis van de Reinaert. Met een bibliografie
van de moderne Nederlandse Reinaert-bewerkingen, Leuven/Amersfoort, Acco, 1988, p. 10 en
passim.

6 Vergelijk Rein Bloem op http://www.dbnl.org/auteurs/auteur.php?id=bloe004.

7 André Verbart is verder een vrij onbekend dichter gebleven. Hij wordt bijvoorbeeld in
een opsomming één keer vermeld door Ilja Leonard Pfeijffer in Het gebeim van het vermoorde
geneuzel. Een poética (Amsterdam/Antwerpen, De Arbeiderspers, 2003, p. 17) en één keer
door Piet Gerbrandy in De jacht op het sublieme (Amsterdam, De Bezige Bij, 2014, p. 70).

8 Voor een overzicht dat intussen voor aanvulling vatbaar is, zie o.m. Yvan de Maesschalck,
‘Hymne aan de laaglandse vos’, in: Vossentaal, p. 3-6.
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